Een leven van werken en plezierige gedachten

In memoriam Dirk Struik (106)

In de bovenste la van mijn bureau liggen twee vergeelde
overdrukjes. Het zijn twee artikelen van Dirk Struik, de
een geschreven in 1931, de ander in 1936. Hij stuurde ze
me toe in april 1994, omdat hij toen iets over mijn onder-
zoek had gelezen. Hij schreef: ‘Waarde mevrouw Kool,
misschien heeft u hier iets aan.’ En inderdaad ... ik had er
iets aan. Ik had er iets aan voor mijn proefschrift, maar ik
had er nog veel meer aan voor de rest van mijn leven,
want deze twee overdrukjes vormden het begin van een
unieke vriendschap met een onvergetelijke collega.

Hoe word je oud?

Onze vriendschap begon in 1994. Het jaar waarin Dirk
Struik honderd werd. Toen hij die indrukwekkende leef-
tijd bereikt had en bovendien, zoals hij zelf zei, geestelijk
en lichamelijk nog redelijk onbeschadigd was, werd hij
belaagd door journalisten en wetenschappers die wilden
weten wat zijn levenselixer was. Hoe kon een mens op
deze wijze honderd jaar worden? Dirk had zijn standaard-
antwoord klaar: ‘Gewoon niet doodgaan en op een dag
ben je het.” Wie op een verdere verklaring bleef aandrin-
gen, kreeg te horen: ‘Wiskundigen kunnen makkelijk
heel oud worden, omdat ze een gezond beroep hebben.
Ze hebben voortdurend plezierige gedachten.’ Dirk moet

Een professor op gympies

Op 30 september 1994 was Dirk Struik honderd jaar ge-
worden en op 14 oktober was er hier in kgt een sym-
posium rond hem georganiseerd waar hij zelf de slotle-
zing verzorgde. Het was een onvergetelijke gebeurtenis.
De zaal zat stampvol en iedereen hing aan zijn lippen.
Daar genoot hij van. Hij maakte een fréle, broze indruk.
Ik zie hem nog staan in zijn krijtstreeppak, met zijn
Escherdas en op gymschoenen. Hij stond kaarsrecht ach-
ter de lessenaar en blikte rustig de zaal in met helderblau-
we ogen. Er hing een magische sfeer. Toen hij begon, kon
je een speld horen vallen.

Hij vertelde: ‘Mijn allereerste herinnering stamt uit de
tijd dat ik zes jaar was. Mijn vader zei dat de oorlog was
uitgebroken. Nee, hij bedoelde niet de eerste wereldoor-
log. Hij had het over de Boerenoorlog!” Het klonk ons on-
voorstelbaar in de oren. Hier stond iemand in levende lij-
ve te vertellen over het leven van een eeuw geleden! De
hele zaal was onder de indruk en ik niet het minste. Ik
voelde me dan ook zeer vereerd toen hij vroeg of ik sa-
men met hem een dagje naar Leiden wilde gaan. Hij wil-
de zo graag zijn oude studentenstad nog eens bezoeken.
Rijkje Dekker was onze privé-chauffeur en het werd een
zonovergoten, onvergetelijke herfstdag. Eerst bezochten

veel plezierige gedachten gehad hebben, wiskundige en we het Boerhavemuseum. Dirk wist nog precies de weg,
andere. Hij had nog een advies voor hen die oud willen hoewel hij er in geen tachtig jaar meer geweest was. In
worden: ‘Je moet niet stoppen met werken. Sommige het museum kregen we een rondleiding, maar al snel nam
mensen gaan met emeritaat, maar dan weten ze niet meerDirk het werk van onze gids over. Van alle herbaria en

wat ze met zichzelf aan moeten en dan gaan ze stiekem microscopen die we passeerden, wist hij wel iets te ver-

dood.’
Toch vond hij oud worden niet alleen maar plezierig.
‘Ouder worden is niet makkelijk’, zei hij regelmatig, ‘ie-

tellen. Hij had een fabelachtig geheugen.
Om half een zei hij: ‘En nu wil ik een pannenkoek! De
Amerikaanse pancakes vond hij maar niets. Hij wilde

dereen gaat maar dood.” Langzamerhand waren al zijn graag een oer-Hollandse spekpannenkoek met stroop.
tijdgenoten en heel veel goede vrienden overleden. Daar Meneer werd op zijn wenken bediend en even later werd
Zou je erg eenzaam van kunnen worden, maar dat werd er een pannenkoek formaat karrenwiel geserveerd. In een
Dirk Struik niet. Dat was zijn echte levensgeheim. Dirk  oogwenk had Dirk hem verorberd. Hij was een magere
Struik werd niet eenzaam, omdat hij steeds weer op- man, maar hij kon eten als een bootwerker. Hij moet wer-
nieuw, ook op zeer hoge leeftijd, nieuwe vrienden maak- kelijk kerngezond zijn geweest.

te. Hij was en bleef oprecht geinteresseerd in mensen. En Dirk Struik bleef ons de hele dag verbazen met zijn ver-
al zijn oude en nieuwe vrienden bleef hij trouw. Hij cor-  halen over vroeger en met de vele liedjes die hij nog kon
respondeerde met hen, zocht ze op en zij bezochten hem zingen. Hij was onvermoeibaar. Het mooiste moment van

en dat hield hem midden in het leven.

Ook zijn vrienden in Nederland kon hij niet vergeten,
hoewel hij hier al in 1926 was weggegaan. Hij kwam nog
regelmatig terug.

Op eenvan die bezoeken aan Nederland, in het najaar van
1994, heb ik hem voor het eerst ontmoet. Daarna zou ik

de dag vond ik het bezoek aan zijn vroegere studentenka-
mer.

Hij had een kamer gehad aan het Pieterskerkhof met uit-
zicht op de Pieterskerk. We konden niet naar binnen,

maar we gluurden ongegeneerd door de ramen. ‘Als we
te laat thuis kwamen’, zei Dirk, ‘dan zat de deur al op slot,

hem nog twee keer ontmoeten. Steeds zat er precies tweemaar dan stapten we gewoon hier door het raam naar bin-

jaar tussen. Telkens was het op een mooie herfstdag.
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nen.” Het uitbundige zonlicht wierp schaduwen op de
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Dirk Struik met Rijkje Dekker en Marjolein Kool in Leiden

muur. Dirk leunde op de vensterbank en zweeg een hele
poos. Hij keek naar de kerk waar hij vroeger jarenlang
naar gekeken had en ik vond het een ontroerend moment.
‘Welke gedachten zouden er nu door dat honderdjarige
hoofd gaan?’ vroeg ik me af.

Hij was ons heel erg dankbaar dat hij Leiden nog eens had
teruggezien en bij het afscheid zei hij: ‘Ik geloof dat we
vrienden zijn geworden.’ Dat geloofde ik ook. Het voelde
heel erg goed en er zijn na die dag heel wat brieven over
de oceaan gevlogen.

Precies twee jaar later, herfst 1996, vloog hij zelf mee.
Het was deze keer geen officieel staatsiebezoek. Hij be-
zocht zijn oude vrienden en wij brachten een bezoek aan
de Hoge Veluwe.

Het was alweer een schitterende herfstdag. Het leek wel
of hij daar patent op had.

Het was warm en de Veluwe was één bont palet van
herfsttinten. Hij genoot ervan. En wij natuurlijk niet min-
der. Hij noemde het de Nederlandse ‘Indian Summer’ en
vertelde over de schitterende bossen rond zijn woon-
plaats in Amerika. Hij was jarenlang een ‘great hiker’ ge-

Toen we de hele zaterdag bij hem geweest waren, vroeg
hij of we alsjeblieft op zondag bij hem terug wilden ko-
men, want er viel nog zoveel te vertellen.

Zondag gingen we weer. We maakten vele uren video.
Van het gesprek zijn me verschillende dingen bijgeble-
ven. Zo viel het me op dat hij ondanks dat hij bijna tachtig
jaar in Amerika woonde, nog steeds accentloos Neder-
lands sprak. ‘Och’ zei Dirk bescheiden ‘als je je best doet
dan is dat niets bijzonders." Hij vond zichzelf niet zo bij-
zonder.

Wij vonden hem wél heel bijzonder.

Het gesprek was soms ontroerend, bijvoorbeeld toen hij
vertelde over zijn vrouw Ruth. Hij miste haar nog dage-
lijks. Dat vond ik heel begrijpelijk, want ze waren zeven-
tig jaar getrouwd geweest!

Hij was bescheiden, maar toch stiekem ook wel een beet-
je trots op het feit dat zijiGeschiedenis van de wiskunde
in maar liefst 48 talen vertaald was.

We hebben ook veel gelachen. Dirk vertelde dat hij geen
auto meer reed. Zijn kinderen hadden gezegd dat hij daar-
mee moest stoppen, omdat het te gevaarlijk werd. ‘En
toen heb ik maar geluisterd’ zei hij. ‘Hoe oud was u
toen?’ vroeg ik. ‘Nou, dat was een paar jaar geleden.’
We vielen van de ene verbazing in de andere. Hijwas 104
jaar oud, maar klom nog steeds de trap op. ‘lk moet wel’
zei hij. ‘Hoezo?’ vroegen wij onnozel. ‘Nou, mijn bed
staat toch boven.’

Hij had een enorme wilskracht en gedrevenheid. Ik vroeg
hem hoe oud hij wilde worden. Hij antwoordde: ‘ik zou
nog wel een poosje in de nieuwe eeuw willen rondkij-
ken.’

Dat is hem helaas niet gelukt, want de nieuwe eeuw zou
volgens hem pas op 1 januari 2001 ingaan. Mensen die
eerder van het nieuwe millennium spraken, vond hij dom.
Vooral van de paus viel hem dat tegen. ‘De paus is een
knappe man, en zijn eigen kerk heeft nota bene deze jaar-
telling ingevoerd. Hij zou toch beter moeten weten.’ Het
afscheid was een beetje droevig, want we dachten allebei:
‘Dit is misschien de laatste keer dat we elkaar zien.” Maar
er was ook veel om blij over te zijn, want we hadden een
heerlijk weekend beleefd en er was weer veel stof om
over te corresponderen.

weest en maakte enorme bergwandelingen onder andere Het werd weer herfst

in de White Mountains. Dirk hield van de herfstin Neder-
land en in Amerika.

Er verstreken weer twee jaren en opnieuw brak er een
prachtige herfstdag aan. Het was zaterdag 21 oktober

Het was opnieuw precies twee jaar later en weer schitte- 2000. De bomen kleurden, het was warm voor de tijd van
rend herfstweer toen ik in 1998 eindelijk eens bij hem op het jaar. Het was echt een dag om buiten te zijn, maar de
bezoek ging. Samen met Dédé de Haan mocht ik hem een telefoon riep me naar binnen. Dirk Struik was overleden.
video-interview afnemen voor de Nationale Wiskunde Er dwarrelde symbolisch een herfstblad langs het raam.
Dagen van 1999. lk vond het heel bijzonder om het kleine ’'s Ochtends was Dirk nog wel opgestaan. Hij had ontbe-
scheefgezakte huisje met het lage dak te zien waar hij ten en toen was hij toch maar weer even gaan liggen. En
woonde, helemaal volgepropt met boeken en papieren. zo was hij zachtjes ingeslapen, in zijn eigen bed, in zijn
Hij was inmiddels 104 jaar oud, maar er moest nog steeds eigen huis, precies zoals hij het zelf graag had gewild. Hij
gewerkt worden. We hadden gedacht een uurtje of zo met was zachtjes weggezweefd als een herfstblad in de wind.
hem te kunnen spreken, maar hij bleek niet te stuiten. Ik keek naar het stralende herfstweer buiten. Ja, dit was
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echt een dag voor Dirk Struik om eropuit te gaan.

Het voelt nu vreemd en leeg.

Van iemand die 106 is geworden, kun je onmogelijk zeg-
gen dat dit afscheid onverwacht kwam. Maar toch over-
viel het me. Een week voor zijn dood belde ik hem voor
de laatste keer. Het was een kort gesprek: ‘Ik heb het hier
goed. Ik zit in mijn eigen huis. Er wordt goed voor me ge-
zorgd. Maak je over mij geen zorgen.’ Dat was eigenlijk
alles en toen moest hij wel stoppen omdat de telefoon-
hoorn te zwaar voor hem werd. O ja, hij zei nog één ding
en daar wil ik dit verhaal mee besluiten. De laatste woor-

den die hij tegen me sprak waren: ‘Doe de groeten aan al
mijn vrienden in het verre Nederland.’

Dat doe ik dus nu maar: De hartelijke groeten van een on-
vergetelijke en unieke vriend en collega!

Marjolein Kool, Domstad Hogeschool, Utrecht

Deze persoonlijke herinnering aan Dirk Struik sprak
Marjolein Kool uit op het symposium van het landelijk
werkcontact voor de Geschiedenis en Maatschappelijke
Functie van de Wiskunde op 25 oktober j.l.
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